第二天清晨醒來，桌上放著一張皺巴巴的紙條，上面歪曲地寫著：“媽媽說乖乖的孩子不哭泣，老師想家了就把我們當你的妹妹吧”。來到西藏1年，經受了高寒缺氧的極限挑戰，飽嘗了冰天雪地寒風肆虐的陪伴，但面對情感，我還是會莫名其妙的就被感動征服。 剛到西藏的時候，腳輕輕的，仿佛一根沒有抓緊土壤就要被風吹走的小草，或許這就是高原反應吧！只是沒有想象中的那樣強烈和可怕。還記得火車上遇到幾個高原反應鬧得厲害的旅客，過唐古拉山的那一夜，乘務員告訴我們一定要打開床鋪上方的輸氧盒，火車馬上就要供氧了，車窗旁拍照的人漸漸疏散了。夕陽西下，這可是青藏線鄉最美的時刻了，太陽的余暉染紅了遠處的幾座雪山，微微衰色的綠草在微風中顫抖著，天邊燒紅的云也慢慢吞噬在黑色的云團里，天暗下來了，喧鬧的車廂進入了睡眠。臨床的氧氣盒正在嗤嗤的冒著氧氣，我的卻聽不到任何一點聲響，我想大呼乘務員，但又怕驚醒周圍熟睡的人，干脆拉上被子昏天暗地的睡上一覺，反正臨床冒出的氧氣也不是那么小氣，說不定它就是一個喜歡亂竄的野孩子呢！那一夜很安靜，第二天醒來的時候火車已經到了那曲，窗外的陽光特別明媚，一只毛發蓬亂的黃色大狗安閑的躺在站臺上，一個背著孩子的老阿媽右手轉著經筒，孩子的臉蛋紅紅的，睡得像個熟透的紅蘋果......

8月匆匆趕走炎熱的署夏，白楊開始老去，葉子打著螺旋像只黃蝴蝶輕輕落在地上，不一會兒地面便落滿了黃葉，放眼望去好像一個金色的池塘。時間一直在馬不停蹄的趕步，生怕一停下就會烙個偷懶的罪名。

“張老師，您昨晚為什么不來宿舍？您不來看我們，我們都很難過”。偶然間在英語書中看到這樣一張紙條，我沉默了許久。從那天開始，每晚必去學生宿舍似乎成了我難以改掉的毛病，孩子們探出腦袋，然后又害羞的躲進被子，看著他們開心的樣子，我的心里暖暖的。快樂是短暫的，悄悄是離別的笙簫，夏蟲沉默了，雨也送來不舍的淚水。還有一個星期就要小升初考試了，校園的綠蔭道里蕩漾起孩子們朗朗的讀書聲。考試也比平時多了許多，操場上出現了一張張小凳子，孩子們蹲坐在地上嗖嗖的書寫著。時間流得太快，把不舍都留給了眼淚。考試前的一個晚上，孩子們給我寫了很多紙條，那一晚，我徹夜未眠，我舍不得六年級的每一個孩子，他們的笑容、他們的淘氣、他們的善良、他們的淳樸......

孩子們離開了，校園失去了笑容，只有靜靜站立的白楊，我走進六年級的教室，翻開幾本掉落在地板上的課本，“格拉故康桑”，多么熟悉的聲音，但我再也不能聽到了。

在冷達鄉小學支教了一年，我被調到縣教育局服務，離別的那天，我忍著淚水上了車，從反光鏡里我看到朝車追趕的孩子，他們的不舍，他們的眼淚把我淹沒在回憶里。還記得趴在窗口送來紅蘋果的益西卓嘎；還記得扎了許多辮子，認真細心的次仁央金；還記得害羞得像朵雪蓮的益西拉姆；還記得開朗活潑、熱情大方的次旦卓嘎；還記得笑起來兩眼便成一線的大益西曲宗；還記得打著手電筒在被子里寫日記的倉覺卓瑪；還記得幽默風趣而又堅強好勝的假小子扎桑；還記得每日手拿昆蟲看來看去的貢覺次仁......是的，時間給了我們痛苦。

“乖乖的孩子不哭泣，老師我們走了不許哭哦！想我們的時候就看看照片”。看著紙條，看著那一張張孩子們的照片，我哭了。“乖乖的孩子不哭泣”，離別時，我又收到這樣一張一看便哭得一塌糊涂的紙條。