車(chē)鎖在風(fēng)中搖晃著，有節(jié)奏地敲打著自行車(chē)部件，像單曲循環(huán)一般地反復(fù)發(fā)出清脆的金屬敲打聲，參雜著路上嘈雜的聲音，心中泛起一種熟悉而親切的聲音——
“別騎太快，路上不安全，注——意安全啊！慢——慢點(diǎn)！”母親一邊騎著追上來(lái)，一邊上氣不接下氣地說(shuō)著，不過(guò)卻始終在我的自行車(chē)后，無(wú)法超越。
小學(xué)時(shí)，很早便學(xué)會(huì)了騎自行車(chē)，騎得飛快，穿梭在大街小巷中，像鄰居家的金魚(yú)在水中游蕩一般，如此快活自在。我哭鬧著要騎自行車(chē)上學(xué)，可是畢竟年齡太小，母親一直不肯。我便繼續(xù)哭鬧著，直至她同意為止。盡管最終母親無(wú)奈同意了，但我還是被迫作出了讓步：她陪著我騎車(chē)到學(xué)校。
能騎車(chē)上學(xué)，倒也不管什么三七二十一了。在陪我騎車(chē)上學(xué)出發(fā)前，母親為防止我忘鎖車(chē)，總會(huì)將有點(diǎn)笨重的D型車(chē)鎖掛在車(chē)頭上。
漸漸地，我開(kāi)始后悔當(dāng)初的讓步了，母親騎車(chē)總是慢吞吞的，過(guò)于“斯文”。我總是飛快地騎在她前面，直至把她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了后面。一路上，我時(shí)而拐彎穿梭，時(shí)而來(lái)個(gè)急剎車(chē)，那把掛在車(chē)前的藍(lán)色車(chē)鎖便隨著我騎車(chē)的節(jié)奏搖晃撞擊在自行車(chē)身上，發(fā)出清脆的金屬聲。有時(shí)候一回頭就能看見(jiàn)母親拼命地騎著，邊騎還邊喊著讓我騎慢一些。每每到了學(xué)校，我總是看著大汗淋漓的母親暗自偷笑：“誰(shuí)讓你把我當(dāng)小孩跟著啦？”
即便如此，母親每天仍不厭其煩地騎車(chē)送我上學(xué)，我依舊把母親甩在后面，母親依舊滿(mǎn)頭大汗充滿(mǎn)擔(dān)心地邊騎邊喊，鎖聲依舊在我騎車(chē)快的時(shí)候響起。時(shí)間依舊不曾停止地流淌著，就這樣不知不覺(jué)到了初中，畢竟長(zhǎng)大了，母親也就放心了我自己騎自行車(chē)上學(xué)了。起初覺(jué)得自行車(chē)終于可以“自行”了，開(kāi)心得忘乎所以。可是每當(dāng)騎車(chē)上學(xué)時(shí)總覺(jué)得缺點(diǎn)什么，只有當(dāng)鎖聲清脆地響起，我才忽然想起母親一路的呼喊。
